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Sen jälkeen alkoivat suot, jotka olivat pääosin veden 
peitossa, niissä piti kahlata kokonaisen peninkulman 
verran, ajattele mikä rasitus; joka askeleella vesi ulottui 
polviin asti, jos emme osuneet mättäille, upotti syvemmälle. 
— Koko tämä lappalaisten maa oli pääasiassa suota, hinc 
vocavi Styx [sen vuoksi nimitin sen Styx-virraksi]. Ikinä 
ei pappi osaa kuvata siten helvettiä, etteikö tämä olisi 
pahempi. Koskaan eivät runoilijat ole osanneet kuvailla
Styxiä niin ilkeäksi, ettei tämä olisi ilkeämpi. 
(Carl von Linne, 1732)
Kun haluan virkistäytyä, etsin synkimmän metsän, pak-
suimman, loputtomimman ja kanssaihmisteni mielestä 
lohduttomimman rämeen. Menen sinne kuin pyhään paik-
kaan, sanctum sanctorum. Siellä on Luonnon voima ja ydin. 
(Henry David Thoreau, 1862)
VÄÄRINYMMÄRRETTY MAISEMA
Jopa modernin biologian isä vihasi soita, vahvistaen sen, 
että kosteikot ovat kaikista väärinymmärretyimpiä 
maisemiamme. Me pidämme maasta; me pidämme ve-
destä. Mutta emme pidä maa-vedestä, mutaisista, likai-
sista paikoista, missä maa ja vesi kohtaavat. Vuoret ja 
laaksot, taivas ja pilvet, meri ja rannat, joet ja kanjonit, 
metsät ja preeriat, arot ja jopa autiomaat — missään 
näissä sanoissa ei ole sisään rakennettua "rumuutta". 
Mutta "suossa", "nevassa" ja "rämeessä" on. Sanonnat 
"kaunis neva" tai "miellyttävä räme" tuntuvat melkein 
ristiriitaisilta. Vuoret ovat uljaita, suot ovat liejuisia.
Lohduttomalla suolla ei ole mitään maalauksellista. 
Joskus horisontit ovat laajoja, kuten Evergladesissa (Flo-
ridan suoseuduilla), tundralla tai nummilla, mutta kuinka 
yksitoikkoisia ne ovatkaan! Ainoa asia mikä saattaisi olla 
kiinnostava, ovat linnut; vesilinnut ovat soiden hyvä 
puoli. Muuten ne ovat liejua ja kuonaa. Evolutionisti-
sesta menneisyydestä periytyviä geneettisiä taipumuksia 
etsivät väittävät joskus, että ihmiset luonnostaan pitävät 
savanni-tyyppisistä maisemista, aukeista metsistä ja 
ruohikoista juoksevasta vedestä tai järvestä. Tämä on 
sellainen ympäristö, jossa me joskus kehityimme ja tun-
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nemme nyt olomme turvalliseksi. Sitä kutsutaan bio-
filiaksi. Sanotaan myös, että ihmisillä on biofobia käär-
meitä ja hämähäkkejä kohtaan. Ehkä meillä on biofobia 
myös soita kohtaan. Kuitenkin on huomattava, että 
vaikka vastenmielisyys soita ja rämeitä kohtaan on laa-
jalle levinnyttä, on olemassa satunnaisia ihmisryhmiä, 
jotka ovat riippuvaisia kosteikoista ja pitävät arvossa 
niitä, esim. cajunit Louisianan suistoissa tai Etelä-Ira-
kin suoarabit, jotka asuvat Tigris-ja Eufrat-jokien mars-
kimailla. Tämä saattaisi pitää paikkansa myös suoma-
laisien suhteen.
Kaupungit rakennettiin usein jokien varteen, ensin 
korkeammille paikoille. Kaupunkien kasvaessa lähistön 
suomaat estivät kaupungin kasvun. Silloin suot yleensä 
kuivattiin sivilisaation ja edistyksen nimissä (tosin ne 
jäivät usein alttiiksi tulville). Tai kaupunki kasvoi nii-
den ympärille ja ne jäivät joutomaaksi ja jätevesien 
valumapaikaksi, arviksi kaupunkikuvaan. Alavien mai-
den kaupunkien ympärillä suot ovat usein läheisempi 
ja useammin päivittäin tavattava luonnon symboli kuin 
erämaa, joka voi olla päivän tai viikonkin ajomatkan 
päässä.
Suosta huolestumisessa on jotakin tottakin. Miasma, 
joka tulee kreikkalaisesta saastumista tarkoittavasta sa-
nasta, oli myrkyllistä ilmaa, joka nousi mätänevistä soista. 
Seisova vesi on pahaa vettä, hyvä vesi on juoksevaa. 
Malaria tarkoittaa "huonoa ilmaa" ja se tarttui useimmin 
ihmisiin, jotka asuivat lähellä kosteikkoja ja 
hengittivät tätä ilmaa. Vasta 1890-luvulla keksittiin, 
että sairautta
levittivät moskiitot, jotka syntyivät seisovassa tai hi-
dasliikkeisessä vedessä.
Suot ovat kosteita, rämeisiä, ylikasvaneita, haisevia, 
lohduttomia ja synkkiä. Ne ovat vastenmielisiä paikkoja, 
missä on taisteltava hyönteisiä vastaan samalla kun yrittää 
olla kaatumatta petolliseen mutaan. Suomaat ovat 
joutomaata. Joten edistyksen nimissä on tehtävä jota-
kin. Tie tai rautatie sen läpi tai suo on ojitettava tai kui-
vattava. Jos suolla on turvetta, sitä on kaivettava. Nämä 
maat on saatava johonkin korkeampaan ja kuivempaan 
käyttöön. Tämän tuloksena maailma on menettänyt 
puolet kosteikoistaan vuoden 1900 jälkeen. Niinpä on 
aika arvioida suomaat uudelleen.
MONIPUOLINEN JA HEDELMÄLLINEN 
SUOMAA: ESTEETTINEN HAASTE               
Tarvitsemme biologiaa, mutta biologiaa yhdessä älylli-
sesti kypsyvän esteettisen herkkyyden kanssa. Oikein 
ymmärrettyinä nämä väärinymmärretyt joutomaat ovat 
turvapaikkoja sekä floralle että faunalle ja niiltä on löy-
dettävissä hyvin paljon kauneutta.
Soita on kaikilla mantereilla paitsi Etelänavalla ja 
kaikilla leveysasteilla tropiikista tundralle. Noin kuusi 
prosenttia maan maapinta-alasta on suota ja näillä poh-
joisilla alueilla, joista olemme erityisen kiinnostuneita, 
tämä luku on 11 prosenttia. Kosteikot kattavat, tai ai-
nakin kattoivat, 30 prosenttia suomalaisesta maisemas-
ta; Keski- ja Pohjois-Suomessa tämä luku on 50 pro-
senttia. Kosteikkojen koko vaihtelee pienistä märistä
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alueista ja lammikoista laajoihin alueisiin, jotka käsittä-
vät tuhansia hehtaareja, sekä suolaisen että makean ve-
den alueita. Niinpä suomaiden monimuotoisuus on 
esteettisesti (kuten tieteellisestikin) haaste ja mahdol-
lisuus.
Ensimmäinen korjattava väärinkäsitys on se, että 
kosteikot ovat biologisesti joutomaata. On tietenkin 
totta, että pohjoisemmaksi mennessä elämä muuttuu 
vaikeammaksi ja pohjoisessa on usein vähemmän mo-
nimuotoisuutta kuin lämpimämmillä alueilla. Vaikka 
siellä onkin vähemmän vaihtelua, vähemmän lajeja kuin 
matalammilla leveysasteilla, siellä on silti ylenpalttisuutta 
eli näitä harvempia lajeja esiintyy valtavia määriä. Myös-
kin ravinteet ja happi ovat ongelmia. Kuten myöhem-
min näemme, elämän nerokkuus näissä vaikeissa olo-
suhteissa voi olla esteettisesti stimuloivaa. Kun ei oteta 
huomioon leveysastetekijää, kosteikoilla on hyvin kor-
kea biodiversiteetti ja biomassan tuottavuus, etenkin jos 
ne ovat auki hydrologisille ja ravintoainevirtauksille. 
"Kosteikot... ovat yksi kaikkein hedelmällisimpiä ja 
tuotteliaimpia ekosysteemejä maailmassa.. .Jotkut suo-
maat voivat tuottaa jopa kahdeksan kertaa niin paljon 
kasviainesta kuin keskitasoinen vehnäpelto. " (Maltby 
1986, Niering 1966)
Vesi — se meidän täytyy aina muistaa — on yksi maa-
pallon erityispiirteistä. Maa on ainoa tietämämme pla-
neetta, jolla on suuria määriä vettä nestemäisessä muo-
dossa. Meidän maapallomme nimeksi olisi voinut yhtä 
hyvin laittaa Vesi (Aqua), se olisi ollut ehkä osuvam-
min nimetty niin, koska vesi peittää kaksi kolmasosaa
sen pinnasta. Vesi on elintärkeää elämälle kaikkialla 
maassa, soita on siunattu vedellä (tosin sielläkin voi olla 
kuivia kausia) ja se on niiden merkittävän hedelmälli-
syyden pääasiallinen salaisuus. Jos kosteikoiksi luetaan 
myös kotoiset riisipellot, niin silloin kosteikot ruokki-
vat puoli maailmaa.
Ensimmäinen haaste on eritellä erilaiset suomaat. 
Niiden laaja monimuotoisuus ja niiden ihmisten mo-
ninaisuus, jotka ovat kokeneet niitä vuosisatojen ajan, 
ovat luoneet runsaan terminologian. Tiedemiehet yrit-
tävät olla tarkempia, he käyttävät erilaisia luokittelu-
järjestelmiä. Eivätkä eurooppalaiset ja amerikkalaiset-
kaan käytä termejä samalla tavalla, edes englanniksi,
joten kääntäminen on vaikeata. Voimme kuitenkin yrit-
tää, edes näyttääksemme, minkälainen suomaiden "sei-
sova pöytä" meillä on, ja että se vaikuttaa siihen, millai-
set esteettiset kokemukset ovat sopivia missäkin. Luo-
kittelut voivat olla enemmän tai vähemmän sopi-
muksenvaraisia, mutta kosteikkojen monimuotoisuus 
on todellista.
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Vaikka suomaat ovat usein nopeasti muuttuvia, koska 
ne täyttyvät lietteellä ja koska vuodenajat ja ilmastot 
vaihtelevat, ne biologisena ilmiönä ovat olleet jatkuvasti 
läsnä koko maapallon evoluutiohistorian ajan eikä ole 
mitään syytä, ettei niitä olisi tulevaisuudessakin. Kuten 
metsä ja meri tai vuoret ja joet, kosteikot ovat yhteisö-
muoto, jollaisia maapallo on säännöllisesti tuottanut 
koko evolutionistisen historiansa ajan ja siinä mielessä 
ne ovat yksi luomisen arkkityypeistä. Suomailla on ta-
kanaan jatkuvuuden säie, joka ulottuu kauemmas 
kuin inhimillisen sivilisaation suhteellisen lyhyt aika.
Suomaat ovat paikkoja, joissa ihmisen aistit her-
kistyvät. Niissä on jotakin kesyttämätöntä — tai ainakin 
oli ennenkuin rakensimme kaivinkoneita. Se, että 
rämeille on vaikea keksiä hyvää käyttöä, mahdollistaa 
sen, että hyväksymme sen "käytön", jonka luonto on 
keksinyt näille paikoille. Kosteikot ovat paikkoja, joilla 
on varottava, koska on oman kasvupaikkansa ulkopuo-
lella. Siinä, ettei siellä ole lujaa jalansijaa, on jotakin jär-
kyttävää. Ihminen haluaa seisoa kivellä tai lujalla maa-
perällä, mutta ei juoksuhiekassa. Värähtelevällä suolla 
on vaikea laittaa jalkaansa mihinkään tai kylvää viljaa. 
Sinne ei voi viedä autoa, hevosta tai venettä. Räme ei 
voi olla kaunis, koska sitä ei voi lähestyä, ajattelemme. 
Suo-räme on arkkityyppi maapallon esteistä. Tiet 
johtavat pelloille ja maaseudun halki. Merellä voi 
purjehtia, jokea pitkin voi mennä veneellä. Vaikka 
vuoret ovat vaikeakulkuisia, sielläkin on polkuja ja solia. 
Mutta suolla ei voi kulkea mihinkään. Voimme käyttää 
saappaita tai
kahluusaappaita ja silti saamme taistella koko ajan vettä 
vastaan, erityisesti pohjoisilla kosteikkoalueilla. Jos on 
vielä sekä kylmä että märkää, on vieläkin pahempaa. Ja 
jos ei ole kylmä, silloin tulevat hyönteiset, erityisesti 
kesällä ja monet niistä ovat verenhimoisia. Eräs asukas 
sanoi kerran: "Kuka tahansa hupsu osaa arvostaa vuoristo-
maisemia. Mutta tarvitaan arvostelukykyinen ihminen arvos-
tamaan soita". (Coles and Coles 1989)
S U O T  J A  M UI N A I S U U S
Suot antavat meille syvällisemmän aikakokemuksen 
kuin odotammekaan. Vedenalainen hidastunut lahoa-
misprosessi pitää todisteet aikaisemmasta elämästä lä-
hellä pintaa ja säännöllisesti silmiemme edessä. Läpi-
märät jäänteet ovat melkein hapettomia verrattuna 
kovalla maalla oleviin ja siksi ne lahoavat hitaasti. Vet-
tyneet tukit lojuvat siellä vuosikymmen vuosikymme-
nen perään. Jos suovesi sisältää tarpeeksi parkkihappoa, 
eläimen ruumiin uloimmat kerrokset säilyvät parkit-
tuina. Tanskalaisesta suosta löytyi kaksituhatta vuotta 
vanha ihmisruumis vuonna 1950 ja se oli todella hyvin 
säilynyt. Tällä luonnollisella muumiolla oli terävät kas-
vonpiirteet ja jopa sen viikset olivat hyvässä kunnossa. 
Euroopan soista on löydetty noin kaksituhatta ruumista. 
Turvekerrokset muodostavat eräänlaisen aikakapselin, 
historian kirjan. Sen voi kokea niin, että menneisyys 
viipyy nykyisyydessä. Suomaat heijastavat prosesseja, 
jotka ovat vanhempia, kestävämpiä ja mahtavampia kuin 
mitä meidän inhimillisten kykyjemme rajoissa on, vaik-
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kakin ihmismielen ja -käden pelottava valta uhkaa tänä 
päivänä rämeitä ja nevoja eniten.
Turve tuo mieleen pleistoseenikauden ja vielä sitäkin 
aikaisemmat kaudet. Jopa luonnonhistoriasta vähän tietävät 
ovat selvillä siitä, että turve on ikivanhaa kasvillisuutta. 
Suomalaiset ehkä enemmän kuin muut kansat elävät 
pleistoseenikaudelta perityissä maisemissa. Jäätikköjen 
vetäytyminen jätti maiseman, jossa on järviä, eroosion 
kuluttamia rotkoja, hiidenkirnuja, nevoja ja rämeitä. Monen 
suomalaisen suon oletetaan olleen olemassa jo 8 000 
vuotta. Turpeen voi tulkita olevan viimeisten 8 000 vuoden 
Mädäntyneisyyttä. Tai jos tarkastellaan siinä säilynyttä 
siitepölyä, niin sen voi ajatella olevan kertomus tällä 
paikalla jo 8 000 vuotta voimakkaana jatkuneesta elämästä.
Tätä jäänteissä elävää kertomusta menneisyydestä 
voidaan täydentää reliktilajeilla, jotka ovat yhä elossa ja 
kukoistavia. Suomaat ovat tyypillisesti kuivia paikkoja 
parempia saniaisille, primitiivisille kasveille, jotka eivät ole 
vielä edes kukkivia kasveja ja joiden täytyy yhä hoitaa 
hedelmöittymisensä pienien vesipisaroiden avulla — ja silti 
saniaisen ylellinen kasvu antaa syvällisen ymmärryksen 
ajasta. Yhdysvalloissa kolme näyttävintä saniaista löytyy 
soisilta kasvupaikoilta: kuningassaniais-lajit (Osmunda 
cinnamomea, O. regalis ja O. claytoniana). Laji on saanut 
nimensä legendasta että Osmunder, saksilainen jumala, 
piilotti vaimonsa ja lapsensa saniaisten joukkoon suojellakseen 
heitä ryösteleviltä tanskalaisilta, tarina, jota myös suomalaiset 
saattavat pitää arvossa.
Saniaiset tarjoavat väläyksen devonisesta ja myöhemmistä 
kausista, jolloin saniaiset hallitsivat floraa.
Suomailla kasvaa katinliekoa (Lycopodium), kasvia, joka 
on peräisin devoniselta ajalta. Lie'ot olivat ensimmäisiä 
kasveja, jotka keksivät, kuinka tuottaa vettä kuljettavaa 
solukkoa, kuinka kehittää oikeat juuret, lehdet ja varret ja 
näiden keksintöjen avulla liekojen esi-isät kasvoivat melko 
suuriksi, korkeiksi kuin puut, yhteen aikaan ne hallitsivat 
maisemaa. Säilyneet lie'ot ovat pienempiä, kykenemättömiä 
kilpailemaan sen jälkeen kehittyneiden paljas- ja 
koppisiemenisten kanssa. Ne näyttävät aivan 
keijukaismännyiltä. Niiden ikivihreä lehvästö on 
esteettisesti kaunis ja erityisesti talvella, kun muuta vihreää ei 
ole saatavilla, niitä kerätään aivan liikaa joulukoristeiksi.
Sitten ovat myös kortteet (Equisetum), joiden sukujuuret 
menevät taaksepäin 400 miljoonaa vuotta, taas devoniseen 
aikakauteen, jolloin niiden esi-isillä oli rehevä lehvästö ja ne 
täyttivät maiseman. Nämä kasvit ovat niin erikoisia, että uusi 
tulokas suolla jää ihmettelemään, mitä ihmettä ne oikein 
ovat.
Sammalia on soilla runsaasti. Sammalista yleisin on 
gametofyytti, joka on ikivanha tai primitiivinen floran 
olotila vähäpätöisine sporofyytteineen (itiöpolvi). Vasta 
paljon myöhemmin evolutionistisessa historiassa 
sporofyyttien sukupolvesta tuli niitä kasveja, jotka me 
tunnemme kukkivina kasveina. Jotta emme ajattelisi, että 
sellaiset primitiiviset kasvit ovat jotenkin vähemmän 
älykkäitä kuin myöhemmin tulleet, niin ajatellaan-
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pa rahkasammalta. Rahkasammalessa, joka on tärkeä 
monilla soilla, on kahdenlaisia soluja, suuria lasimaisia 
rahkasoluja, jotka eivät ole elossa ja pieniä yhteyttäviä 
solujajoissa eläminen tapahtuu. Tämä rakenne antaa sille 
epätavallisen kapasiteetin pitää vettä sisällään yli sata 
kertaa oman painonsa verran, sen imukyky on paljon 
suurempi kuin puuvillalla. Kun rahkasolut ovat vain 
osittain täynnä, sammalen on mahdollista muodostaa 
sienimäisiä mättäitä ja kelluvia mattoja ja siten säilyä 
hengissä suolla, missä harva kasvi pystyy samaan. Vuo-
rostaan tästä tulee pinta hyönteisille tai ruokapaikka 
sammakolle ja taas ajallaan saniaiset ja muut kasvit yrit-
tävät juurtua siellä.
Jotta ihminen pystyisi nauttimaan näistä menneisyy-
den jäänteistä, hänen täytyy saada tietoa niistä; mutta 
kun niistä tietää jotakin, voi nauttia syvällisestä ajan 
ymmärryksestä. Vaikka tietäisikin paljon, silti ihmette-
lee, kuinka paljon jää vielä huomaamatta tässä pitkässä, 
kukoistavassa suoelämässä.
Meidän saattaa olla vaikeaa kulkea suolla. Mutta 
kurjet ovat olleet siellä jo 40 miljoonaa vuotta. Vesi-
linnuille suo on hyvä suojapaikka ja siellä on paljon syö-
mistä. Jos on sekä siivet että jalat, ehkäpä räpyläjalat, 
joilla on helppo uida ja kävellä tai pitkät jalat, joilla 
on helppo kahlata, suo on silloin hyvä koti. Katsotaan 
suota linnun silmin.
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SUOT -  VIEHÄTTÄVÄT, NEROKKAAT JA 
EPÄTAVALLISET
Yleensä tarvitsee hieman ylimääräistä taitoa voidakseen 
nauttia suomaiden kukista. Tosin ei aina, sillä on ole-
massa myös näyttäviä kukkia, kuten esimerkiksi Ame-
rikassa sininen kurjenmiekka (Iris versicolor). Kurjen-
miekka on esteettisesti niin miellyttävä, että se koristaa 
Egyptissä sfinksien otsaa ja siitä on tullut heraldinen lilja, 
Ranskan Ludvig VII:n suvun symboli. Niille tiedoksi, 
jotka pitävät sanojen alkuperistä, iris oli sateenkaarien 
jumalatar; iiriksiä/kurjenmiekkojahan on monen värisiä 
ja -sävyisiä. Yleinen eurooppalainen kurjenmiekka 
kosteilla paikoilla on keltakurjenmiekka (Iris pseudacorus). 
Keltainen ulpukka (Nuphar) voi olla melkein yhtä kau-
nis.
Myös tikankonttikämmeköitä, sellaisia kuin Cypri-
pedium, voi löytää vain suolta. Kukapa ei olisi ilahtu-
nut löydettyään sattumalta yhden tai innostunut vielä 
enemmän, jos niitä löytyykin jopa puoli tusinaa. Suu-
ret, suonikkaat lehdet kehystävät vahamaisia kukkia, 
purppuraisia, syvän vaaleanpunaisia tai keltaisia, usein 
sivuterälehtien ja verholehtien väri kontrastissa paisu-
neen, pussinnäköisen huulen kanssa. Pienempiä ja vielä 
taitavammin stimuloivia ovat leinikit (Ranunculus), 
joiden terälehdet ovat kiiltävän keltaiset vihreää lehväs-
töä vasten.
Erityisesti suomailla on opittava arvostamaan myös 
kukkia, jotka ovat niin huomiota herättämättömiä, että 
tarvitaan suurennuslasi katselua varten, mutta jotka suu-
rina määrinä ovat esteettisesti todella kauniita. Ajatel-
kaa vaikka sellaisen ruo'on kuin järviruoko (Phragmites
communis) sulkatöyhtöä, joka heiluu tuulessa tai 
villiriisin (Zizania aquatica) hohtavia röyhyjä. Myös 
lepän tuulessa heiluvia norkkoja, ruskeita, mutta hienon 
sinipunaisen sävyisiä, voi oppia ihailemaan. Niiden 
erikoisuutta lisää se, että ne avautuvat aikaisin keväällä, 
jolloin muuta ei vielä paljoa ole. Niissä ei ole näyttäviä 
terälehtiä, kukaan ei katso yhtä kukkaa. Mutta 
aaltoilevat, notkeat hedekukkien norkot, jotka ovat 
vastakohtaisia verrattuina pystyihin, jäykkiin emi-
kukintoihin, joita on lukemattomia tiheässä leppä-
pensaikossa, omaavat tiettyä esteettistä viehätysvoimaa.
Suolla on todennäköisesti myös karpaloita (Vacci-
nium). Jokainen kasvi on pieni, mutta kun näet kellon-
muotoisen kukan, silkkisen valkean, ihailet sitä varmasti. 
Kun kukat ovat lakastuneet, karmiininpunaiset marjat 
koristavat suota, usein suuria alueita. Ensin voit nauttia 
niiden kauneudesta, punaisista marjoista tummia 
nahkamaisia lehtiä vasten. Myöhemmin voit nauttia nii-
den mausta; ja Amerikassa ne tuovat muistoja mieleen 
kiitospäivästä ja joulusta. Jos et löydä karpaloita, etsi 
kanervia (Calluna) ja kukka, vaikkakin sinipunainen, on 
saman kauniin uurnan muotoinen.
Voi oppia nauttimaan myös kaisloista (Scirpus validus) 
ja niiden kauniisti kaartuvista lehdistä. Niittyvilla
(Eriophorum) näyttää todella vaikuttavalta auringon va-
lossa, sen villavat valkoiset päät ovat kontrastissa tum-
mempaa suota vasten. Voi myös nauttia saroista (Carex), 
kun katsoo tarkkaan, niin huomaa, että niiden varret 
ovat kolmikulmaiset. Osmankäämit (Typha) seisovat 
suorina jopa kylminä talvipäivinä, ruskeat sylinterit 
keihäiden päissä ja vartioivat koko suota. Jokainen pää 
muodostuu tuhansista pienenpienistä kukista, joista 
tulee pienenpieniä siemeniä, jotka räjähtelevät päistä 
koko syksyn ja talven pehmeinä massoina ja vapautu-
vat tuulten mukaan.
Limaska (Lemna) on niin pieni, että jokainen kelluva 
kasvi on vain muutaman millimetrin suuruinen läpi-
mitaltaan ja siinä on vain yksi roikkuva juuri. Se on 
varmaankin melkein vähintä, mitä kasvi voi olla ja silti 
olla tunnistettavissa kasviksi: yksi pieni lehti ja yksi pieni 
juuri. Näillä pienillä ihmeillä on lisäksi ihmeellinen kyky 
lisääntyä ja muodostaa sileä, kalpea, miellyttävän vih-
reä mattomainen pinta suurien tyynien vesialueiden 
päälle. Mikään ei liiku, kunnes ehkä sammakko tai kilpi-
konna pistää päänsä pinnan läpi, kaikki nämä pienet 
vihreät palaset roikkuen sen päästä. Vaikka limaskat 
ovatkin pieniä, ne ovat onnistuneet valloittamaan suu-
rimman osan maailmaa ja niitä löytyy sekä Euroopasta 
että Amerikasta.
Suomaat ovat todennäköisiä paikkoja erikoisille kas-
veille, kuten eräs kärsäkallalaji (Arisaema triphyllum), ku-
kapa ei pitäisi sen näkemistä esteettisesti stimuloivana. 
Kasvin nimi on englanniksi Jack-in-the-Pulpit, "Jaakko
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saarnastuolissa". Sillä on pari kolmilehtistä, melko läpi-
kuultavaa lehteä kuin katos papin päällä saarnastuolissa, 
kukka, jossa miellyttävästi raidalliset mukautuneet 
suojuslehdet ympäröivät ja muodostavat katoksen (kuten 
vanhassa saarnastuolissa) vihreän, pienenpieniä kukkia 
täynnä olevan piikin ylle. Suolta löytyy myös eräs aikaisen 
kevään kasveja, vehkakasvien heimon "skunkinkaali"
(Skunk Cabbage; Symplocarpus foetidus), jonka suuret 
kirkkaan vihreät lehdet ovat kontrastissa yhä talvisen, 
ruskean ja aina kuluneen metsän lattian kanssa. 
Myöhemmin pienet, hennot, lihanväriset kukat ilmes-
tyvät sormenpaksuiseen varteen, suojuslehdellä ympä-
röityyn puikeloon.
Hyönteisiä syövät kasvit ovat sopeutuneet soiden vä-
hätyppiseen maaperään niin, että ne kääntävät päälaelleen 
tavallisen ravintopyramidin, jossa hyönteiset syövät kasveja. 
Nyt kasvit syövät hyönteisiä. Kihokki (Drosera) on pieni, 
mutta sen huomaa, koska se kimaltelee auringonvalossa. 
Kimaltelevat pisarat ovat voimakasta kumimaista 
sideainetta, joka killuu korkealla nysty-karvoissa ja on 
valmiina nappaamaan loukkuun pahaa aavistamattoman 
hyönteisen, joka viehättyy kihokin väristä, kimalluksesta tai 
makeasta tuoksusta.
Suurempi kannukasvi (Sarracenid) on tehnyt loukkunsa 
eri tavalla, mutta silti nerokkaasti. Erikoiset nahka-
maiset ikivihreät lehdet ovat huppumaisia loukkuja; tällä 
kertaa pahaa aavistamaton hyönteinen houkutellaan 
kannuun ja se tarttuu alaspäin osoittaviin harjaksiin.
Kärpäsloukku (Dionaea muscipula) on kehittänyt vielä 
uuden tavan; se on mekaaninen ihme ja todennäköisesti 
tehokkain maalla kasvava loukkukasvi. Sen lehdet ovat 
saranoituja, niitä reunustavat pitkät jäykät harjakset ja niistä 
tihkuu makeaa nektaria. Pääsuonessa on liipasinkarvoja, 
jotka hyönteisen koskettaessa niitä kahdesti vapauttavat 
saranoidun lehden, joka napsahtaa kiinni nopeasti. Reunat 
hapsuineen lukkiutuvat ja muodostavat häkin, johon 
hyönteinen jää ja sulaa. Tämä kiinniotto kestää vain 
sekunnin tai pari. Sen jälkeen lehti erittää useiden päivien 
ajan ruuansulatusentsyymejä, jotka hajottavat hyönteisen 
proteiinin aminohapoiksi ja peptideiksi. Jos kasvi reagoi 
putoavaan oksaan tai hiekkasiruun, lehdet järjestyvät pian 
uudelleen. Kasvin kukkiessa lehdettömän varren päähän 
tulee näyttävä kimppu viisiterälehtisiä valkoisia kukkia.
Vielä eri tavalla on kehittynyt vesiherne, juureton ja 
vedessä kelluva kasvi, jossa on hajallaan joka puolella pieniä 
ansoja, jopa kuusisataa yhdessä kasvissa. Niiden 
liipasinkarvat ovat niin herkkiä, että jopa aivan mikro-
skooppisen pienien organismien, kuten vesikirpun, piilevän 
tai korulevän, kosketus laukaisee ne. Tällä kasvilla liipa-
sinkarva työntyy ulos suljetusta ansasta, jossa on osittainen 
tyhjiö. Kun vesiherneen saalis sattumalta koskettaa 
karvaa, ansan ovi aukeaa neljännessekunniksi ja saalis 
imaistaan sisälle veden täyttäessä osittain tyhjän pussin ja ovi 
sulkeutuu saman tien.
Hyönteisten syöminen on mielenkiintoinen ja nerokas 
kasvin ominaisuus ja voi miettiä, kuinka suhtau-
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tua siihen filosofisesti tai esteettisesti. Onko se vain 
omituista? Vai onko nyt totuuden aika? Ehkä se on osoi-
tus luonnon raadollisuudesta, joka pätee nyt jopa 
kasveihin, vaikka niitä yleensä pidetäänkin vähemmän 
petomaisina, koska ne yhteyttävät oman ruokansa. 
Mutta asiaa voidaan tarkastella myös eri valossa. Kaikki 
tietävät, että elämä saalistaa elämää; elämää tukevat eko-
logiset verkostot ovat osa elämän kauneutta. Jopa kas-
vit siinä voivat olla kekseliäitä neroja, sitäkin enemmän 
vaikeissa oloissa. Tämä on kummallista ja ihmeellistä.
Suolla viipyessämme emme saa ylenkatsoa selkä-
rangattomia, vaikka nekin ovat melko pieniä, esim. 
nilviäiset, kuten etanat ja simpukat, äyriäiset, hyöntei-
set kuten sudenkorennot ja perhoset. Ajatellaanpa esim. 
vesikirppua (Daphnia). Pienenpieni vesikirppu on vain 
millimetrin pituinen ja se kantaa poikasiaan läpinä-
kyvässä pussissa selässään. Suurennuslasilla on mahdol-
lista nähdä kymmenen tai kaksikymmentä alkiota pyö-
rähtelemässä jokaisen naaraan hautomispussissa. Yksi laji 
tuottaa parven munia joka toinen päivä. Kuudenkym-
menen päivän kuluttua sen jälkeläisiä olisi jo 13 mil-
jardia. Tämä on aivan ihmeellistä hedelmällisyyttä. 
Tietenkään kaikki poikaset eivät säily hengissä, koska 
tämä hedelmällinen äyriäinen sattuu kuulumaan 
kalojen ja muiden suolla elävien pääasialliseen ruoka-
valioon. Tällaiset ravintoketjut ovat myös osa elämän 
ihmettä. Kun ihailee haikaraa lennossa, on 
muistettava, että se saa energiaa saalistamastaan 
kalasta ja kalat puolestaan saavat voimia sellaisista 
organismeista kuin nämä vesikirput,
jotka puolestaan saavat voimansa fotosynteettisestä 
levästä ja muista kasveista, joita ne syövät.
Yhdysvalloissa soilla lämpimissä makean veden 
lammikoissa on hopeaseppiä, jotka ovat saaneet 
nimensä siitä, että ne pyörivät nopeasti ympäriinsä 
veden pinnalla kuin miniatyyripikaveneet. Niiden päät 
ovat aina veden pinnan tasolla, joten niillä on 
kaksiosaiset yhdistelmäsilmät, yksi osa näkee veden 
pinnan yläpuolelle ja toinen alapuolelle, se on hyvin 
hyödyllistä saalistettaessa hyönteisiä sekä veden alla 
että päällä. Tämäkin on muistutus elämän nerok-
kuudesta, sopeutumisesta kahteen elämänpiiriin, veden 
alapuolelle ja yläpuolelle, mikä tekee suomaat 
meidän mielestämme luotaantyöntäviksi.
Tätä tarinaa voisi jatkaa jopa itikoilla, suon vampyy-
reillä. Ne ovat ihmeellisiä myös, naaraan terävät, piik-
kimäiset suuosat voivat tunkeutua monien lintujen ja 
nisäkkäiden paksun nahkan läpi. Tai voimme tarkastel-
la selkärangallisia, kaloja ja sammakoita, sammakko-
eläimiä ja matelijoita, kuten salamantereita ja kilpikon-
nia. Tai niitä, joita kutsumme, ehkä väärin perustein, 
korkeamman tason eläimiksi: saukkoja, piisameita, 
minkkejä, kettuja ja ilveksiä. Suomaat ovat hyviä paik-
koja villielämälle jo senkin takia, että ihmiset eivät viih-
dy usein suolla. Kaikki nämä lajit ovat siellä omilla pai-
koillaan tai ainakin olivat ennenkuin me, suuressa viisau-
dessamme, päätimme hävittää suot edistyksen nimissä.
Ennen kaikkea emme saa unohtaa vesilintuja ja nii-
den sopeutumista suoelämään. Tietenkin ensimmäisenä
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tulevat sorsat: sinisorsa, jouhisorsa, lapasorsa, telkkä ja tavi. 
Niiden värit ovat huomiota herättäviä. Keväällä koiraat 
kimaltelevissa vihreissä ja purppuroissa punaista ja valkoista 
vasten ovat elävää väriä. Niiden väritys saavuttaa sellaisia 
äärimmäisyyksiä, että niitä voisi melkein pitää räikeinä. Älä 
kuitenkaan erehdy luulemaan, että hillityn väriset naaraat, 
jotka sopivat värinsä puolesta enemmän suojautumiseen 
kuin pariutumisnäytöksiin, olisivat vähemmän kauniita.
Väreillä komeilu yhdistyy lentovoimanäytöksiin. 
Varmaan jokainen suolla käynyt on nauttinut nähdessään 
hanhiauran lentävän taivaalla. Kun näkee linnut korkealla 
taivaalla, ihmettelee, kuinka kauas ne ovat lentäneet ja 
muistaa monien vesilintujen pitkät muuttomatkat. Niiden 
suuntavaistokykyä ei vielä tarkasti tunneta ja se pysyy 
yhtenä luonnonhistorian ihmeenä. Pitkät muuttomatkat 
eivät ole ainoa näyttö niiden lentovoimasta. Toinen voi-
manosoitus on, kun yhtäkkiä kaislikossa törmäät sorsaparin 
piilopaikkaan ja ne lehahtavat lentoon ja säikäyttävät sinut 
äkkilähdöllään.
Suolla on myös mustarastaita, nokikanoja, uikkuja, 
merimetsoja, pelikaaneja ja koskeloita. On unohtumaton 
kokemus nähdä sulttaanikanan itsetietoisesti harppovan 
ylisuurilla jaloillaan kelluvien lumpeenlehtien yli. Tai nähdä 
ruskosuohaukka lentämässä matalalla soiden yli. Tai suuria 
sinihaikaroita lentämässä raskaalla tyylillään. Kurkia ei olisi 
ilman soita; joten ei pidä arvostaa yksin kurkia vaan kurkia 
suolla. Kun katselee kurkien melko kömpelöä lentoa, ei 
ole vaikeata kuvitella
katselevansa paljon nuoremmalla maapallolla lentävää mate-
lijaa, voi siirtyä ajassa taaksepäin.
Näin saa näkökulman sekä aikaan että välimatkaan. Eräs 
näiden lintujen piirre on se, että ne ovat riippuvaisia 
kosteikoista, mutta ne muuttavat ja tällä tavoin ne ovat osa 
monien muiden ekosysteemien ja ihmisten yhteistä 
perintöä tuhansien mailien päässä soilta.
Kaikkein tunnetuin meidän pohjoisista vesilinnuis-
tamme on ehkä kuikka. Sen hätkähdyttävät värit yh-
distyvät vielä hätkähdyttävämpään huutoon. Kuikanhuuto 
on todennäköisesti päivän viimeisin esteettinen kokemus. 
Vielä myöhään yöllä kuikan unohtumaton huuto 
muistuttaa, että sekä järviseutu että tämä antiikkinen lintu 
ovat lähellä. Seuraavana päivänä saatat nähdä sen uudestaan 
ja huomata, kuinka taitavia uimareita linnut ovat. Kuikat, 
kuten uikutkin uppoavat ja kohoavat, ne katoavat ja 
ilmestyvät taas uudelleen. Katso nopeasti tai lintu on jo 
kadonnut. Kokemus on elämää kaikessa valppaudessaan ja it-
senään, sellaisena kuin se oli jo ennenkuin ihmiset kehit-
tyivät planeetalle.
EKOSYSTEEMIN ESTETIIKKA: KAUNEUS JA 
IHMEELLINEN MUKAUTUVUUS                                     
Suomaiden esteettinen kokemus, kuten villin luonnon 
esteettisyys yleensäkin, on jotakin enemmän kuin luon-
nonkaunis tai soma tai mikään, mikä miellyttää ihmistä 
muotonsa ja värinsä puolesta. Rämeet ja nevat ovat 
paikkoja, missä villi luonto (eurooppalaisille suhteellisen 
harvinainen) on kaikista helpoiten säilyneenä ja
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koettavana. Meidän täytyy arvostaa suon ekosysteemiä 
sellaisena kuin se on, kun emme ole siellä. Silloin siellä ei ole 
tietenkään estetiikkaa, sillä en usko, että kasveilla ja eläimillä 
olisi kyky nauttia esteettisesti ympäristöstään. Eläimillä 
saattaa olla omat mielihyvän aiheensa, mutta en usko, että 
kilpikonnat arvostaisivat kukkia esteettisesti. Eivätkä 
kurjet ihaile tuulessa aaltoilevia kaisla- ja sarapeltoja. Ne 
toimivat omilla alueillaan, sektoreillaan, eivätkä osaa nähdä 
kokonaisuutta, olipa kyse sitten tieteellisyydestä tai 
esteettisyydestä. 
Ihmiset osaavat tehdä molempia ja nauttia soista kun 
tieteellinen ymmärrys johtaa esteettiseen stimu-
laatioon. On nautittava ekosysteemistä. Vuorista ja kanjo-
neista voi nauttia kuin löytötaiteesta, maisemana, joka 
odottaa maalaamistaan, vaikka jopa sielläkin esteettinen 
kokemus on vähemmän kuin elävä maisema. Soilla 
kuitenkin löytötaidetta on vaikeampi havaita, ainakin koko 
maiseman mittakaavassa. Kyllä, kun kukkia tarkastellaan 
yksitellen, ne voivat olla kauniita, kuten huomasimme 
kurjenmiekoista ja kämmeköistä. Mutta ei koko 
ekosysteemi; se näyttää aivan liian kaoottiselta ja sotkuiselta. 
Suo ei ole olemassa tarjotakseen esteettistä elämystä. Mutta 
se, mitä siellä on, on merkittävää ja esteettisesti stimuloivaa. 
Ajatellaanpa sitä. 
Mitä siellä sitten on? Ihmeellinen järjestys sekoitettuna 
epäjärjestykseen, mikä stimuloi järjestystä. Olet ehkä jo 
vakuuttunut aikaisempien esimerkkien valossa, että 
kosteikoissa on siellä ja täällä joitakin esteettisesti 
stimuloivia asioita. Kuitenkin systeemi kokonai- 
suutena on sotku. Mutta onko asia niin? Kasvien 
systemaattisuus toimii yhtä hyvin soilla kuin vuorilla. Suot 
eivät ole sen enemmän järjestymättömiä tai 
järjestelmällisiä kuin ruohikot tai autiomaat. Sopeutuminen 
sinne vaatii varmaan erityisponnisteluja, nerokkaita 
saavutuksia. Siellä on järjestys, joka syntyy spontaanisti ja 
systemaattisesti monien itseään toteuttavien organismien 
kilpaillessa ja etsiessä omia elämän-tyylejään, jokainen 
tekee omia asioitaan ja on pakotettu tietoiseen 
vuorovaikutukseen muiden organismien kanssa. 
Mikä tahansa ekosysteemi kehittää spontaania jär-
jestystä, joka ylittää runsaudessa, kauneudessa, rehelli-
syydessä ja dynaamisessa prosessissa yksittäisten osiensa 
järjestyksen, järjestystä, joka ruokkii näiden osien run-
sautta, kauneutta ja rehellisyyttä. Me saamme monimuo-
toisuutta, yhtenäisyyttä, dynaamista stabiliteettia, 
spontaaniutta, elämää yllä pitävän systeemin, onnekkaan 
paikan, luonnonhistorian ihmemaan, luomisen ihmeen, ne 
ovat aivan yhtä paljon läsnä kosteikoissa kuin 
kuivemmilla mailla, joita ehkä pidämme mukavampina tai 
kauniimpina. 
Kun ihmiset arvottavat ekosysteemejä, erityisesti 
kaoottisilta näyttäviä, kuten soita, meillä on taipumus 
ajatella, että hajautettu järjestys on huono, koska se ei ole 
keskitettyä ja päämäärähakuista; ei ole kokemisen keskusta 
tai kontrollia. Ei ole esikaupunkien siistejä linjoja ja kaaria tai 
hyvinpidetyn maatilan hoidettua kuvaa. Mutta suomaiden 
ekosysteemit ovat hedelmällisiä 
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järjestyksiä, koska ne yhdistävät (hieman irrallisina) monien 
erilaisten organismien ja lajien tietotaitoa. Ekosysteemejä 
pitäisi joissakin suhteissa ihailla enemmän kuin yhtäkään 
niiden osaorganismia, koska ne ovat kehittäneet, tukevat 
ja yhdistävät kymmeniä tuhansia jäsenorganismeja. 
Ekosysteemi on yhtä ihmeellinen kuin mikä tahansa, mitä 
se sisältää. Luonnossa voi joskus olla kömpelöitä hätä-
varasysteemejä. Kuitenkin kaikki on testattu mukautumista 
varten. Kun tuotetaan mukautuvuutta ja eliminoidaan 
epäonnistumisia, ekosysteemi on tyydyttävä kasvupohja, 
kehityslähde kaikelle, mitä se sisältää.
Suokasvit voivat sietää äärioloja maaperän kosteuden, 
ravintoaineiden ja hapen suhteen. Marskimaat ja rämeet 
ovat erämaan muotoja, merkittäviä mukautumispaikkoja. 
Ne ovat monimutkaisia verkostoja yhdistettyinä bioottiseen 
yhteisöön, kuten huomaamme, jos yritämme luoda niitä. 
Suurin osa kosteikon palauttamisista tai edistämisistä on 
epäonnistunut. Se ei onnistu niin, että kaadetaan vettä 
maalle ja meillä on kosteikko. Kosteikoilla on oma 
integriteettinsä, elämää täynnä oleva nerokkuus.
Ajatellaanpa kurjenmiekkaa, jonka värejä aikaisemmin 
ylistimme. Kukat ovat erityisesti mukautuneet varmistamaan 
ristipölytystä. Heteet ovat sellaisessa paikassa, että niiden 
siitepölyhiukkaset eivät helposti satu saman kukan 
luotteihin. Mehiläiset ovat erityisen ihastuneita niiden 
näyttäviin kukkiin. Nektari on sellaisessa paikassa, että kun 
mehiläiset menevät alaspäin sen
luokse, niihin tarttuu siitepölyä, mikä sitten kantautuu 
toisiin kukkiin. Tai jos muistetaan "skunkinkaalin" 
suojuslehti, joka ympäröi hentoja kukkia: se on ihailtava 
järjestelmä suojelemaan kukkia kylmiltä päiviltä, joita 
kevään lauhtuessa aina silloin tällöin on. Haju ei ehkä ole 
miellyttävä, mutta jos tarkastellaan asiaa eri näkökulmasta 
niin haju on raadonhajua, ja juuri se houkuttelee pölytyk-
seen tarvittavia hyönteisiä. Ei voi ihailla kurjenmiekkaa ja 
vihata hyönteisiä. Niitä molempia on rakastettava niiden 
keskinäisessä vuorovaikutuksessa.
Kaikkialla on sopeutumista henkiinjäämisen takia. Siitä 
tulee kokonaisuuden symboli ja se herättää elämänihmeen ja 
säilyy kamppailujen läpi sekä mukautumiskyvyssä. 
Kosteikkomaat ovat usein vähätyppisiä ja kuulimme jo, kuin-
ka hyönteisiä syövät kasvit ratkaisevat tämän ongelman. 
Kun nauttii taipuisien lepännorkkojen näkemisestä aikaisin 
keväällä, voi samalla nauttia myös siitä, kuinka ne ovat 
ratkaisseet typpiongelman. Niiden juurissa on nystyröitä 
täynnä bakteereja ja nämä bakteerit osaavat sitoa ilmakehän 
typpeä ja ovat tehneet niin jo vuosituhansia lannoittaen 
kasvia. Se on jotakin, mitä ihmiset oppivat tekemään vasta 
tällä vuosisadalla. Tämän ansiosta leppä, muuten talou-
delliselta käytöltään vähäinen, on veden bioottisen yhtei-
sön hyödyllinen jäsen.
Lapsi katsoo tikankonttia ja ajattelee, että se on sievä. 
Me olemme esteettisesti kypsyneempiä ja kun katsomme 
Cypripediumia, silti sievää, ajattelemme sen sopeutuvuutta 
ja sen taistelua elämästä. Darwin sanoi,
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että kämmekän muodosta hän päätteli, että täytyy olla 
olemassa vielä tuntematon hyönteinen, joka voi 
hedelmöittää sen. Sitten voimme tarkastella sellaisia 
kukkia, jotka eivät ole näyttäviä, kuten sarat (Carex) soilla, 
ja ennustaa tuulet, jotka niiden tapauksessa hoitavat 
pölytyksen.
Monet kasvit esim. osmankäämi (Typha) ovat oppineet 
pysymään hengissä vegetatiivisen lisääntymisen avulla, 
leviten juurakon avulla. Vaikka osmankäämit tuottavat 
myös tuhansia siemeniä, jotka leviävät tuulen mukana, 
tämä idioottivarma sovellus auttaa niitä ohittamaan 
siemennysvaiheen, mikä on hyvin herkästi 
epäonnistuva vetisillä mailla ja vielä sattuman-
varaisempaa, mikäli siemenet lentävät kovan maan halki. Tämä 
uusiutumisyhdistelmä toimii melko hyvin, sillä osman-
käämejä on melkein kaikkialla maailmassa ja 
osmankäämit ovat yhtä todennäköisiä selviytyjiä kuin mikä 
muu kosteikon kasvi tahansa. Ruo'ot (Phragmites) ovat
oppineet saman tempun. Osmankäämeillä on toinenkin 
temppu: niiden sienimäinen solukko johtaa happea alas 
juuriin ja näin ratkaisee sen ongelman, jota monet muut 
kasvit eivät osaa ratkaista eli kuinka selviytyä vähä-
happisessa maaperässä.
Lehtikuusi, lehtensä pudottava havupuu, pystyy sie-
tämään epätavallistakin stressiä. Lehtikuusen stressin 
ymmärtää, kun näkee kitukasvuiset ja pensasmaiset puut, 
jollaisia ne usein kaukana pohjoisessa ovat. Äärimmäisen 
suuri vesimäärä kesällä aiheuttaa sen, että monet puut 
kallistuvat, tuottaen erityisiä "juoppoja metsiä".  On
opittava ymmärtämään kallistuvia puita tai kitukasvuisia puita 
niinkuin oppii arvostamaan vääntyneitä tuulenpieksämiä 
puita puurajalla, missä elämä äärioloissa on kovaa.
ELÄMÄ SINNITTELEE 
IKUISESSA KYLMYYDESSÄ
Turvesuot antavat meille syvällisen ajankäsityksen, kuten 
huomasimme. Siellä tuntee myös katoavaisuuden. 
Osmankäämi on avainkasvi märän maan muuntamisessa 
kuivaksi; sen tanakoiden, vaakatasossa leviävien juurakkojen 
tiheään mattoon tarttuu mätänevää jätettä, josta tulee lisää 
maata. Niinpä osmankäämi hitaasti antaa myöten 
sukkessiolle, melko tavallista suomailla, mitkä ovat usein 
melko lyhytaikaisia maisemia. Niillä edelläkävijälajit saavut-
tavat tilaa vain antaakseen tietä myöhemmille valloittajille, 
jotka tulevat niiden tilalle. Vettä rakastavat kasvit 
valloittavat järvien reunat; kun eloperäistä ainesta 
kasaantuu, suota rakastavat kasvit tulevat niiden tilalle, 
myöhemmin suo täyttyy ja puut ja pensaat saapuvat. Lajit 
työntävät itsensä pois kotoa ja jättävät paikkansa jollekin, 
mikä tulee niiden jälkeen. Tämä antaa ajattelemisen aihetta. 
Se on merkittävä kilpailu, missä voittajat menestyessään 
muuttavat ympäristöään ja tulevat samalla häviäjiksi, 
kummallinen luonnonvalinta. Mutta tämä on järjestys soilla, 
yksi niiden jatkuvan nuorentumisen ja dynaamisen 
monimuotoisuuden salaisuus.
Suomaat opettavat, että kaikki on tuomittu kuole-
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maan ja menneisyyden jäänteet — nyt mustaa, mätänevää 
— muistuttavat meitä tästä. Otetaanpa kourallinen mustaa 
liejua, lietteen ja osittain mädänneiden kasvien ja eläin-
ten sekoitusta; kasvien ja eläinten, jotka kerran elivät 
siellä ja ovat vähitellen kerrostuneet pohjalle. Suomaat 
ovat edistyksellisesti täynnä elämän ruumiita. Ne muis-
tuttavat meitä kuolevaisuudesta. Mutta elämä jatkuu 
väistämättä. Kun ihminen herkistyy ekologisesti, koko 
systeemi on kuin kaleidoskooppi, se pyörii ympäriinsä 
ja palaset poukkoilevat satunnaisesti, jokainen oman 
värisenään ja välähdellen ja silti koko kuvio on myös 
riippuvainen osien yhdessä toimimisesta. Kuviot ovat 
loputtomasti muuttuvia ja silti säännöllisiä.
Hitaasti katoava luonnon esteettinen kokemus, 
joka on aina ärsytyskynnyksen alapuolella erityisesti 
pohjoisessa, on elämän sinnittely ikuisessa 
kylmyydessä. Ajatellaanpa suota talvella. Onko se 
hiljainen ja eloton maisema? Onko siellä mitään 
muuta kuin jäätynyttä kauneutta? Ajatellaan sitä, 
kuinka elämä on lukittu kylmyyteen. Elämä on 
siemenissä ja nupuissa ja maanpinnan alapuolella 
juurissa ja munissa, niitä suojaavat lumen ja jään 
eristävät kerrokset. Eläimet saattavat nähdä nälkää, 
mutta niiden kärsivällisyydessä talven edessä on 
kauneutta. Pohjoisen suot voivat erityisesti talvella näyt-
tää välinpitämättömiltä elämän suhteen. Mutta meidän 
täytyy odottaa kesän valoa. Jopa talviyönä voi tuntea 
"lupauksen" suon yllä.
Varjot viipyilevät, sillä koko kesän ajan on muistu-
tuksia talvesta. Eriskummalliset nevakuviot kehittyvät
ikiroudan ja toistuvien pakkasten alueilla. Näihin kuu-
luu routakiilamonikulmioiden merkittävät geometriat, 
palsasoiden ja jänteiden ja rimpien mosaiikki. Ne muis-
tuttavat meitä siitä, että olemme maisemassa, jota kyl-
myys muovaa ja tämä pätee sekä faunaan ja floraan että 
geomorfologiaankin. Lyhyellä tähtäimellä kuolema on 
väistämätön ja turve on todistus siitä: mutta kuitenkin 
pitkällä tähtäimellä elämä on sinnikäs, kuin feenix-lin-
tu, kehittyen yhä uudelleen tuhon keskellä. Tässä mie-
lessä turvemaat ovat luvattuja maita; siellä tuntee voi-
makkaasti elämän dialektiikan. Jos saavuttaa tämän ko-
kemuksen, silloin on edennyt pitkän matkan siitä käsi-
tyksestä, että turvemaat ovat joutomaita.
Vuoden 1973 syksyllä lokakuinen raekuuro loi Ka-
nadan soille sellaisen jääkerroksen, että myöhemmin 
myskihärät eivät saaneet rikottua sitä löytääkseen ruo-
kaa. Melkein 75 prosenttia myskihärkäpopulaatiosta 
kuoli sinä talvena. Vaikka talvi stressaa myskihärkiä, ne 
kuitenkin ovat tyydyttävästi mukautuneita ekosystee-
meihinsä ja suoekosysteemi, joka näyttää olevan an-
kara, on myös luontoa, joka tukee niiden elämää. 
Myskihärät, jotka katosivat suurelta osin sinä talvena, 
jatkavat elämistä tundralla, missä ne ovat eläneet 
vuosituhansia sopeutuen pohjoisiin olosuhteisiin niin, 
että ne ovat yksi harvoista suurista eläimistä, jotka ovat 
säilyneet hengissä jääkaudesta Pohjois-Amerikassa. 
Luulen, että samanlainen tarina voidaan kertoa 
poroista Suomessa. Eloonjääminen, kestäminen, 







västi Suomessa. Joka 
kevät on kiihkeä elämän 
palaaminen, talvituulia 
vasten. Tämä riitti on 













kun on melkein 
kesäpäivän seisaus, 
päivät ovat pitkiä; yötä 
on tuskin ollenkaan. 
Mutta pimeä aika 
tulee. Ja sitten? 
Talvipäivän seisauksen 
aikana ihminen tietää 
vuorenvarmasti, että 
kevät tulee uudelleen 
ja elämä herää 
henkiin uudelleen ja 




epämääräistä liikkuvaa ja 
se muuttuu harmaaksi 
kun yö lähestyy. 
Näyttämö on synkkä 
mutta ei ikinä niin 
synkkä, että se verhoaisi 
lupauksen elämästä. 
 
 
